Armando Fuentes Aguirre "Catón"
Hay en mi vida oscuros episodios de los cuales prefiero nunca hablar. Supongo que en la vida de todo hombre hay uno de esos ocultos acontecimientos que son motivo de vergüenza.

Y en la vida de toda mujer también. Lo digo sin ánimo de hacer generalizaciones, y para no discriminar. Ya lo manifestó Arturo de Córdova con aquella voz suya, declamatoria y contundente: "En la vida de toda mujer hay un pecado. Tu pecado soy yo".
Hay en mi vida oscuros episodios de los cuales prefiero nunca hablar. Supongo que en la vida de todo hombre hay uno de esos ocultos acontecimientos que son motivo de vergüenza.

Y en la vida de toda mujer también. Lo digo sin ánimo de hacer generalizaciones, y para no discriminar. Ya lo manifestó Arturo de Córdova con aquella voz suya, declamatoria y contundente: "En la vida de toda mujer hay un pecado. Tu pecado soy yo".

Murió un jotito aquí en Saltillo, y sus compañeros pusieron una esquela en El Heraldo del Norte que decía: "Con pena y todo participamos el sentido fallecimiento de...". Pues bien: con pena y todo yo participo que una vez fui vendedor de Biblias.

Nadie me tome a mal esa revelación. Necessitas caret lege, decían los latinos. La necesidad carece de ley. La gente tradujo mejor: "La necesidad tiene cara de hereje".

Sucede que andaba yo en el Valle de Texas con cierto amigo mío cuyo nombre no digo para proteger al culpable. Ibamos un poco de mojados. Nuestro afán era llegar a Brownsville, donde vivía una gringuita que mi amigo había conocido en la escuela de verano de Cuquita Galindo, de quien se había enamorado irremisiblemente. De la gringuita digo, no de doña Cuquita.

Al pasar por Donna, Texas, se nos acabó el poco dinero que llevábamos. Ni para un desgraciado hotdog teníamos ya. Caminábamos sin rumbo por el business district de la pequeña ciudad cuando vimos un templo perteneciente a una de las incontables sectas que en ese país hay, y ahora también en el nuestro. A nadie engañan esas iglesias de bizarros nombres -"Asamblea de los Iluminados con la Luz"; "Segunda Iglesia de la Tercera Renovación"- cuando se ponen en el business district de las poblaciones: su misión es ganar dinero y de paso, si se atraviesa, salvar una que otra alma.

En la ventana del templo vimos un letrero: "Se solicitan vendedores. Pago inmediato de comisiones. Ganancias desde el primer día". Entramos, pues, y a los 10 minutos ya teníamos trabajo, y habíamos recibido capacitación y equipo de ventas.

La chamba consistía en vender Biblias. Mi amigo y yo salimos de ahí llevando sendos diablitos cargados con ejemplares del sagrado libro.

No sé quién se sentiría más incómodo en esa obligada vecindad, si el sagrado libro o el diablito, pero en esos carritos de dos ruedas llevamos nuestro mensaje de salvación.

Traíamos también el equipo de venta, consistente en una guitarra vieja y un pandero.

En los 10 minutos que dije recibimos la capacitación necesaria para vender La Palabra: aprendimos una cancioncita cuya letra pongo a continuación:
Zaqueo era pequeñito así, vivía en Jericó.

Cuando Jesús pasó por ahí para verlo en un árbol se subió.

Jesús lo vio subido ahí y luego luego le gritó: "Zaqueo, baja, ven aquí, que a tu casa entraré yo".

Si quieres tú a la Gloria entrar como Zaqueo entró,
la Biblia debes de comprar, aquí latraigo yo.
Un dólar cuesta, nada más, ¡magnífica inversión!
Por sólo un dólar tú tendrás eterna salvación.

Vendí La Palabra, pues, y la vendí con letra y música. Mea culpa. Pero con el dinero que ganamos conseguimos llegar a Brownsville, y ahí mi amigo logró gozar a plenitud de su amistad con la gringuita. Sua culpa.