Hablemos de Dios 94

Gracias por su lectura. Esto de marinar a Dios con los poetas, espáticamente y para esta saga de textos, con la poesía de Jaime Sabines, me ha valido comentarios de todo tipo. Siempre lo digo: no quiero convencer a nadie con mis argumentos, ideas y estandartes de batalla. Es lo que siento y pienso, nada más. Es explorar y caminar, no es meta ni destino.

Dios existe. Es afirmación mía. Hay gente que ve a Dios en todo lugar y en todo momento. Es decir, ve a Dios en la maravilla de la naturaleza, en el vuelo de la mariposa, en el arte sacro creado por humanos inspirados por Dios. Hay gente que ve a Dios en el desierto, en las grutas majestuosas y en las cuevas erosionadas por el paso de los siglos. La gente ve a Dios en la formación del Cañón del Sumidero, en la Sierra Tarahumara, en el pueblo con magia de Real de 14... Si la gente ve a Dios en todo lugar y como formador de todo lo visible, ¿estamos hablando de un resabio panteísta ya muy, muy superado en teoría?

O tal vez y de plano, no somos católicos ni cristianos ni paulinos, sino panteístas. Esta premisa es un tópico retratado por Jaime Sabines en su poema “Las montañas”. Leamos fragmentos para ejemplificar lo anterior: “Las montañas existen. Son una masa de árboles y de agua,/ de una luz que se toca con los dedos, y de algo más que todavía no existe.// Penetradas del aire más solemne, nada como ellas para ser la tierra, siglos de amor ensimismado, absorto/ en la creación y muerte de sus hojas.// A punto de caer sobre los hombres,/ milagro de equilibrio, permanecen/ en su mismo lugar, caen hacia arriba/ dentro de sí, se abrazan...”, y aquí viene el espléndido remate del poema en prosa: “Aquí Dios se detuvo, se detiene,/ se abstiene de sí mismo, se complace”.

Buscar a Dios en todo momento y en todo lugar. Buscar a Dios. ¿Dónde? Pues donde sea. Hay una sección de uno de los poemarios de Sabines, “Como pájaros perdidos”, donde el poeta juega y explora con las palabras. Los textos son más de corte aforístico, sentencias o mínimas, pero no tanto poemas. Algunos textos se logran como pequeños poemas en prosa.

En uno de ellos, Sabines explora aquello que todo ser humano ha hecho (o muchos han hecho) alguna vez en su vida: buscar a Dios en las drogas. Mínimo y siempre, en el alcohol. ¿Usted lo ha intentado, señor lector? No sólo escritores o poetas, sino cualquier humano que hoy explore con la infinita variedad de drogas disponibles, tal vez vea a Dios... o al diablo. Leamos algunos fragmentos: “El secreto de Dios: acercó sus labios a mi oído y no me dijo nada”.

Otro: “Me habló de la mariguana, de la heroína, de los hongos, de la ayahuasca. Por medio de la droga llegaba a Dios, se hacía perfecto. Desaparecía. Pero yo prefiero mis viejos alucinantes: la soledad, el amor, la muerte”. Pues sí, aquello que dijo con tiempo otro poeta, José Gorostiza. Los tres y únicos temas disponibles y por siempre.

Esquina-bajan

¿La presencia de Dios o del diablo a nuestro alrededor, embotados nosotros por el alcohol o alguna sustancia alucinógena, es real o ficción de nuestra mente? La relación por lo demás, entre los escritores y el alcohol o las sustancias tóxicas es de larga data y merece un análisis dilatado al respecto. Cosa que por lo demás ya se ha explorado bien y bastante.

Pero no deja de ser seductor que uno, los poetas, tratamos de acercarnos a un Dios más amigable y personal, cotidiano, no tanto un Dios en todo lo alto y con hartas ocupaciones tan importantes, que no nos acompañe en nuestras tribulaciones en nuestra casa, en la taberna, o en el hotel de poca monta. Un Dios cotidiano, personal, cercano, un Dios justo, amigo de nosotros y de la vida rutinaria y casi bucólica.

Un amigo de taberna, cigarro y buena borrachera. Leamos de nuevo a Jaime Sabines: “Poemas sueltos”. “Mi cama es de madera/ y cruje bajo el peso del amor jadeante,/ pero mi cama es un barco inmóvil/ que me lleva a donde quiero ir./ Carga mi soledad mejor que yo mismo/ y conoce mis sueños/ y se compadece de mí./ Mi cama es casi una nube,/ es una alfombra para las pisadas de mi corazón”.

Y vienen los versos poderosos: “A media, o a oscuras, en mi cama encuentro a mi mujer, mis hijos, mis libros,/ mis recuerdos y mis cigarros./ Y encuentro a Dios, a veces,/ en la luz de una tarde como esta,/ que besa con la yema de los dedos los párpados cerrados”. Caray, este sí es un buen Dios, el cual nos socorre de nuestra soledad y asfixia cotidianas.

Pero, no pocas veces Dios da temor y no alegría. Ver el rostro de Dios es imposible. Y de hecho, también no pocas veces el mismo Jesucristo en su momento, daba temor y miedo. En el Evangelio de Mateo 17. 1-9, se lee cuando el maestro se transfiguró: “...su rostro se puso resplandeciente como el sol y sus vestiduras se volvieron blancas como la nieve. De pronto aparecieron ante ellos Moisés y Elías conversando con Jesús... Este es mi hijo muy amado en quien tengo mis complacencias... al oír esto, los discípulos cayeron rostro en tierra llenos de gran temor...”.

Letras minúsculas

Buscar siempre a Dios, donde sea y como sea...