El único tipo de distanciamiento que no podemos permitir
COMPARTIR
TEMAS
El distanciamiento psicológico de quienes sufren y mueren, es más furtiva y tensa. Ciertamente es comprensible, y es posible que hasta sea producto de nuestra adaptabilidad. Pero es recomendable que nos cuidemos de ella.
Jennifer Senior
La semana pasada, en cuestión de apenas 24 horas, dos amigos —una enfermera de la unidad de cuidados intensivos y un médico de urgencias— me contaron que cada uno, por su lado, había visto a una mujer de 50 años morir de COVID-19.
Yo también soy una mujer de 50 años. Mientras escuchaba sus historias, tuve que reprimir el mismo impulso desafortunado. “¿Pero tenía tu paciente alguna condición preexistente?”, quise preguntar. “¿Estaba combatiendo el cáncer?, ¿era fumadora?, ¿estaba ya claramente enferma?”.
Lo cual es absurdo, honestamente. Incluso si sus pacientes hubieran tenido antecedentes de problemas cardíacos o hubieran preferido los cigarrillos Camel, no merecían más haber tenido una muerte solitaria y aterradora.
Sin embargo, creo que mi reacción fue bastante típica de un momento excepcional como este, cuando los recordatorios de nuestra propia mortalidad nunca están lejos, sino a pocos pasos de nuestras mentes conscientes y estrepitosas: estamos silenciosamente construyendo trincheras que nos separen de los muertos.
Es la otra campaña cultural de distanciamiento.
La primera, ya la conocemos: la del distanciamiento social, la cual es deliberada y altruista. Pero esta, la del distanciamiento psicológico de quienes sufren y mueren, es más furtiva y tensa. Ciertamente es comprensible, y es posible que hasta sea producto de nuestra adaptabilidad. Pero es recomendable que nos cuidemos de ella.
Si necesitan una prueba, basta mirar la cuenta de Twitter de David Lat, el abogado de 44 años, reclutador legal y editor fundador de Above The Law, un blog inmensamente popular. A Lat le diagnosticaron COVID-19 a mediados de marzo, y desde entonces ha estado publicando tuits al respecto, excepto en el periodo escalofriante en el que necesitó un respirador. Cuando regresó, publicó un hilo en Twitter que exploraba las razones por las que algunas personas fallecen de COVID-19 mientras que otras no sufren absolutamente nada.
De repente, Lat fue bombardeado con preguntas sobre su propia salud. La gente estaba tanteándolo con sutileza para ver si había habido una razón oculta por la que se había enfermado.
Le escribí un correo electrónico a Lat para preguntarle sobre ese fenómeno (podríamos haber conversado, pero su voz seguía afectada por la intubación). “Quizás estoy sacando demasiadas conclusiones”, contestó, “pero recibí varias respuestas que parecían aferrarse con emoción a la mención de mi asma inducida por el ejercicio”.
El hecho de que Lat hubiera participado en dos maratones de la ciudad de Nueva York con esa asma cuando tenía treinta y tantos años —y que realizara entrenamientos en intervalos de alta intensidad tres veces por semana hasta que se enfermó— no le pareció gran cosa a varios de sus seguidores (la respuesta más cruda: “El asma sigue siendo asma, y está esperando a tumbarte. Cualquier enfermedad respiratoria severa revela la debilidad fundamental de tus pulmones”). Tampoco les importó mucho el hecho de que Lat estuviera saludable en todos los sentidos: presión arterial normal, peso normal, no fumaba, apenas bebía.
“Sin duda he visto a varias personas que intentan distanciarse psicológicamente de mí y mi caso”, afirmó, “pero no me han sorprendido estas reacciones, en parte porque, para ser honesto, yo también solía tenerlas”.
En cierto modo, ese sesgo es una versión modificada —y lista para una pandemia— de la falacia del mundo justo, esa que nos hace creer que en última instancia, las cosas buenas les pasan a las buenas personas y las cosas malas les pasan a las personas malas. A todos nos gustaría creer que hay una razón detrás de la mala suerte de una persona. Es demasiado perturbador considerar que la mala suerte pueda ser insolentemente aleatoria, abriéndose paso por el mundo con una indiferencia despiadada hacia lo que somos o quiénes somos.
Claro que temer por nuestra propia mortalidad es un instinto natural. En “La negación de la muerte”, publicado en 1973, el antropólogo cultural Ernest Becker llegó al punto de argumentar que nuestro pavor a morir es lo que motiva todo el comportamiento humano. Según Becker, en eso se basa toda la cultura, la civilización. ¿De qué otra manera le damos sentido a nuestra vida?
Sin embargo, es irresponsable cuando esta negación afecta nuestra retórica política, especialmente durante una pandemia histórica. “El riesgo para el estadounidense promedio es bajo”, ese fue el mantra del gobierno de Trump durante semanas, lo cual daba a entender que los estadounidenses más viejos no pertenecían al promedio, así como tampoco los fumadores, o las personas con enfermedades cardíacas, diabetes o sistemas inmunitarios afectados.
Ahora vemos que los afroestadounidenses y los latinos están falleciendo de manera desproporcionada, debido a que tienen más probabilidades de tener empleos con alta exposición y menos acceso a atención médica de alta calidad. ¿Tampoco forman parte del promedio?
¿Y qué sucede con todos esos estadounidenses que están falleciendo de COVID-19 por razones inexplicables para los médicos?
La manera en que hablas sobre una enfermedad importa, como bien lo señaló Susan Sontag hace tiempo en “La enfermedad y sus metáforas”. Informa la misma manera en la que la tratas. Cuando el presidente describió la COVID-19 como “el virus chino”, no solo estaba evadiendo su responsabilidad por su lenta respuesta; estaba explicándola. Él veía al nuevo coronavirus como algo que les sucedía solo a los estadounidenses que iban a China, o a aquellos que habían estado en contacto con personas que habían estado en China. Durante semanas, esta fue nuestra política de aplicación de pruebas de diagnóstico.
Fue, una vez más, la forma propia de Donald Trump de distanciamiento psicológico, y tuvo consecuencias letales. No dista mucho de la mentalidad que hizo que los jóvenes fueran a retozar a las playas de Florida durante las vacaciones de primavera, completamente inconscientes de la posibilidad de haber propagado silenciosamente la enfermedad a los camareros que retiraban sus platos, al cajero que les entregó sus cervezas, o a sus padres que los esperaban en casa (también fue ingenuo que se creyeran completamente inmunes: las estadísticas dicen otra cosa).
La única manera de combatir esta pandemia es identificándose con sus víctimas, no alejándose de ellas de manera deliberada. Mientras pasamos semanas —meses— aislados, lo que debemos mantener siempre presente es nuestra conectividad. Este virus nos afecta a todos. Je suis Covid.
c.2020 The New York Times Company
