Remedio contra lo que da miedo que se acabe y lo que nos urge que termine

A veces, da miedo que ciertas situaciones concluyan, que se rompa el hechizo y algo a lo que estamos habituados o enganchados pueda terminar, y no de la mejor manera. He padecido de ese mal fatalista. No acababa de empezar con mi novia en tercero de secundaria, cuando ya estaba pensando cuánto duraríamos.

No me considero un tipo pesimista. Al contrario, soy demasiado confiado, aunque siempre estoy imaginando el final. Quizá se deba a que soy escritor. Tal vez me entiendan quienes compran su casa a plazos y, antes de firmar, ya están pensando qué va a pasar cuando no consigan pagar la hipoteca.

Me pasó el domingo, pero un poco al revés. Desde mi último maratón, en septiembre de 2021, no participaba en ninguna carrera, y por fin corrí la de cinco kilómetros de los Viveros de Coyoacán. Decidí hacer un buen tiempo, así que me coloqué cerca de la línea de salida y arranqué más rápido de la cuenta. Traté de no bajar el ritmo y, claro, a mitad del recorrido empecé a desear que ya acabara. Sentía que el final nunca llegaría.

Los seres humanos tenemos la capacidad de hacernos los instantes fugaces o eternos y, las sensaciones, finitas o interminables, dependiendo del monstruo que nos acecha.

Poseemos este poder de hacer parecer que el tiempo se alarga, cuando un momento es angustioso, y de padecer su improbable contracción si lo que deseamos es que las circunstancias a nuestro alrededor perduren.

Una vez que conseguí calmar mi agitación y sostener el ritmo en la última parte del recorrido del domingo, recordé eso tan apreciado que he aprendido al correr y en las carreras: el mundo deja de girar más rápido o más lento, y todo adquiere su justa dimensión, cuando logramos mantenernos inmersos en nuestra respiración. Ahí está el camino, ahí se fluye mejor, ahí todo es más exacto, en la inhalación y la exhalación. Ahí es más fácil ser uno y que las cosas sean realmente lo que son.