Tiempo de vivir

Cuando le faltaban seis años para llegar a 100 de edad, el novelista español Eduardo Zamacois escribió un libro de memorias. En él cuenta que en uno de sus viajes vino a México, y que en la Capital presenció un hecho digno de recordación.

Dice Zamacois que recibió una invitación a cenar. Más de una docena eran los comensales, entre ellos un joven militar que, sin dar indicio alguno de embriaguez, se divertía en apurar copa tras copa, las que rompía a mordidas después de beber de ellas.

TE PUEDE INTERESAR: Recuerdos de un viaje olvidado

A la mitad de la cena se puso en pie aquel joven y pidió que se le permitiera hablar.

-Señores -dijo-. Propongo que en honor del señor Zamacois, nuestro invitado español, le brindemos un espectáculo que no pueda olvidar. Mostrémosle el valor del alma mexicana. Vamos todos a jugar nuestra vida en una serie de volados. El que pierda se dará un tiro en la cabeza.

Se hizo un profundo silencio entre los invitados.

-Vamos, -insistió el muchacho con gran serenidad-. Miren ustedes: mi esposa dará a luz esta noche a nuestro primer hijo. Soy feliz; de la vida no he recibido más que felicidad. Y sin embargo estoy dispuesto a jugármela a cara o cruz. ¿Quién me sigue?

Otros militares se levantaron. La situación se volvió tensa. En eso Dámaso Acosta, el dueño de la casa en que la cena se efectuaba, dijo como sin darle mayor importancia a aquel asunto:

-Señores: para morir ya habrá tiempo. Vivamos ahora.

Y ordenó a los criados que llenaran las copas otra vez. Con eso, dice Zamacois, terminó el drama.

Recogí la narración del escritor peninsular porque en esa cena estaba presente Miguel Alessio Robles, saltillense, quien fue representante de México en España. El hecho sucedió allá por 1925. Era joven entonces Eduardo Zamacois, y vivía vida inquieta y llena de aventuras. Como los marineros, en cada puerto tenía un amor: tomaba a las mujeres igual que a flores cuyo perfume se aspira para dejarlas luego. De dos de ellas se apasionó tanto que con las dos estuvo casado al mismo tiempo y en la misma ciudad, sin que la una se enterara jamás de la existencia de la otra.