Hombres, por favor, dejen de hablar de Burning Man

Por: Cate Twining-Ward

Yo solía ser el tipo de persona a la que le gustaban las citas en Nueva York. Tal vez una cita en una tarde de verano, que empezaba con el olor a aceras pegajosas y Aperol y terminaba con el alegre repiqueteo de pasos sincronizados.

En cambio, me he visto sometido, una y otra vez, al festival Burning Man (Hombre en Llamas); concretamente, a hombres que sienten que la experiencia del festival les ha imbuido un significado esotérico, un propósito que nunca parecen capaces de articular plenamente.

Te lo pregunto sinceramente: ¿Soy la única en la ciudad a la que le dan lecciones en las citas sobre el Burning Man?

No confundir con la pasión posfestival o la inofensiva pregunta “¿Estuviste en el Burning Man?”. Me refiero al largo y cada vez más predecible discurso de “Cómo me cambió el Burning Man”, que inevitablemente termina con la frase: “Si no has ido, es que no lo entiendes”.

Mi encuentro más reciente fue con un exvegano, desarrollador de software de Inteligencia Artificial, al que había conocido una semana antes en un pequeño evento musical en Brooklyn. Era guapo, simpático y buen conversador. Tenía potencial.

Sin embargo, ni siquiera había terminado de masticar mi primer bocado de pasta antes de que empezara su relato de 37 minutos (sí, lo cronometré). Jugueteó excitado con una rasta suelta mientras yo volvía a ser víctima de una eternidad de machoexplicaciones espirituales.

La fórmula era demasiado familiar. Una mención obligatoria de los 10 “principios básicos” del Burning Man, que, en entornos más odiosos, también se han denominado “las verdades”.

”La inclusión es el núcleo de nuestra cultura”, dijo. “Está escrito en los estatutos”.

Su afectación era tan profunda que me dejó sin habla.

¿Inclusivo? Según la BBC, asistir al Burning Man suele costar un mínimo de 5000 dólares. ¿Y qué persona de mi edad, al principio de su carrera, dispone de nueve días para pasárselos retozando en un desierto?

Me acuerdo de un momento del mes anterior, cuando a media cita había sacado un censo de 2022 de asistentes al Burning Man. Descubrí que el asistente promedio era un hombre blanco estadounidense que gana más de 100.000 dólares al año. Aprendí que esos datos no siempre eran bien recibidos, así que me los guardé para mí.

El monólogo del desarrollador de software pasó entonces a otro principio del Burning Man: “No dejar huella”. ¡Ajá! Este es el momento en el que la mayoría de la gente piensa que voy a entrar en razón, dado que trabajo en política medioambiental.

No es la primera vez que la regla de “déjalo mejor de lo que lo encontraste” es fetichizada por quienes me la describen. “La arena de Nevada se sintió como volver a casa”, había oído decir a un tipo en un bar unas semanas antes, como si la Madre Tierra se deleitara con el aura de la comunidad progre del desierto.

Desoladoras secuencias retrospectivas de las muchas fotos de perfil de Hinge que pasé por alto, de hombres de pie, con las caderas levantadas, con gafas de esquí y sin camiseta, entraban y salían de mi visión.

El argumento medioambiental me parece especialmente extraño, dado el famoso impacto negativo del festival en el planeta.

¿No fue el año pasado cuando cientos de manifestantes exigieron que se prohibieran los aviones privados, los plásticos de un solo uso y la quema de gas propano? ¿Y podríamos estar olvidando el reconocimiento de la tribu Paiute de Summit Lake, cuyo territorio original incluye el desierto de Black Rock, donde se celebra Burning Man?

Me aclaré la garganta para prepararme, envalentonada por el segmento del Burning Man de la National Public Radio en el que portavoces tribales exasperados hablaban de toda la basura que quedaba tras el festival.

Pero el desarrollador de software siguió hablando de la sostenibilidad del Burning Man con una actitud que me dio náuseas. “Es tu tipo de ambiente: apenas vi a nadie comiendo carne”, dijo, dando vueltas a su pasta vegana, probablemente pensando que sabría mejor con queso.

Me pregunto si a los multimillonarios de la tecnología que entran y salen en sus jets privados les resulta difícil fingir que resuenan.

Y los aviones privados son una cosa, pero ¿qué pasa con las 70.000 personas que toman vuelos comerciales hacia y desde Nevada cada agosto, generando, según informes, más de 100.000 toneladas de dióxido de carbono?

Para ser justos, no todos los machoexplicadores del festival han pasado por alto la catástrofe medioambiental del evento. Retrocedamos hasta el primer asistente que conocí en una cita: un desarrollador de software británico de 32 años. Fue una semana después del Burning Man, y los recuerdos del festival aún estaban vivos.

”Cualquiera que piense que es un ejercicio de vida medioambiental se está engañando a sí mismo”, dijo mientras contemplábamos nuestros chupitos de pepinillo. Pero mantuvo que la celebración justificaba el daño, afirmando que “la singularidad y positividad” del entorno social pesa más que la culpa que pueda sentirse por usar generadores durante una semana.

Le pregunté por qué había elegido fotos suyas en el Burning Man para su perfil de citas.

”Siempre he sentido que poner una es como una señal de ‘yo me apunto a las aventuras’”, dijo.

Dos años más tarde, “No Burners” es un prompt de moda en Hinge, una tendencia que apoyo totalmente.

Evan fue el primer (y único) chico con el que he tenido una cita que evitaba activamente a los “burners” en las aplicaciones de citas. “Es como donar a la caridad y decirle a todo el mundo que lo has hecho”, me dijo una vez, mientras yo sonreía. “El Burning Man parece estar más relacionado con los atuendos, las fotos y las historias dignas de una cita que con la experiencia, y todos los que he conocido que han ido son insoportables”.

Independientemente de las tendencias, me temo que la frecuencia de los machoexplicadores del Burning Man no hace más que aumentar. Y para mí, estas ocurrencias siguen presentándose de diversas formas incómodas.

No hace mucho, acepté reunirme con un desconocido aparentemente normal, que no era burner, en un bar clandestino del Upper West Side. En su perfil no se veían desiertos, y la estación helada me daba cierta seguridad de que no se mencionarían las próximas fiestas de verano.

Todo iba decentemente bien hasta que me fijé en sus pies, que estaban descalzos. Descalzos porque no llevaba zapatos ni calcetines. Era febrero.

¿Su explicación? Tras asistir al Burning Man, se había comprometido a construir una nueva rutina basada en las “acciones auténticas” que había aprendido allí, uno de cuyos aspectos incluía ir corriendo descalzo al trabajo (en un fondo de cobertura).

Solo he encontrado fuerzas para abortar estos encuentros en dos ocasiones. La mayoría de las veces, me aguanto y pongo en práctica mis habilidades de escucha activa.

He preguntado por los campamentos.

Amigos de amigos han recordado historias de terror sobre la dificultad para encontrar refugio, despertarse con quemaduras solares de tercer grado por dormir en la arena o arrimarse a desconocidos que están alucinando solo para meterse bajo su lona empapada.

Resulta que puedes evitar esos horrores apuntándote a una acampada de lujo, pero con un extravagante costo adicional, claro.

Mi pareja, desarrollador de software, me describió con todo detalle su propio y fastuoso alojamiento: un campamento decorado que funcionaba con propano para que la música, el aire acondicionado y los espectáculos de luces pudieran funcionar las 24 horas del día.

”Tengo curiosidad por conocer tu opinión sobre el uso ilimitado de generadores con respecto al principio ocho”, dije, esta vez en voz alta. Sabía que había sonado como un imbécil, pero la hipocresía era ensordecedora.

Estas reflexiones no vienen con ningún Kumbayá autoprescrito. Estoy totalmente a favor de promover la conexión con la naturaleza, la expresión artística y alguna que otra droga psicodélica. Pero no puedo evitar sentirme desalentada por esta oleada de señalización de virtudes en la primera cita. Fomenta una superioridad espiritual tóxica, sin base en la realidad.

Al explicarme cómo han descubierto la comunidad, la responsabilidad y la conciencia de sí mismos (sin duda, todos ellos grandes temas para la primera cita), los burners están demostrando, a mi parecer, lo profundamente adentrados que están en una cámara de eco de privilegios no reconocidos y consumo vacío.

Quizá debamos reflexionar un poco más sobre el hecho de que vivimos en un mundo en el que algunas personas afirman que “merece la pena hasta el último céntimo” recorrer el desierto en traje de mapache, drogado con ácido, en un camión de bomberos que lanza llamas. Y que es esta historia —traje de mapache y ácido— la que aparece en un perfil de citas para impresionar a un desconocido.

Lo siento, pero dudo que pueda haber una simbiosis espiritual de influente a influente. El verdadero crecimiento y autodescubrimiento exigen participar en diálogos, experiencias y culturas muy diferentes de las tuyas. Si parezco crítico, lo soy. Creo que el Burning Man es un plan deshonesto que se aprovecha de personas reales, muchas de las cuales están realmente perdidas.

Y no los culpo. La promesa de inclusión, sostenibilidad y autoexpresión es seductora. Las redes sociales han fabricado una generación de jóvenes solteros alienados, derrochadores e inseguros, desesperados por encontrar un significado tangible. Y así, esto es lo que nos queda.

Personalmente, sin embargo, estoy deseando escuchar una historia nueva. Una primera cita es una pizarra en blanco. Elige el tema que quieras. La última película que viste. Tu tipo de pan favorito. Cualquier cosa que no sea una experiencia preempaquetada y mercantilizada por intrusos en el desierto de Nevada.