Germán Dehesa

Incapaz de poner en palabras lo que pienso, lo que siento frente a la muerte de Germán Dehesa, hoy he optado por pedir prestadas unas pocas de las vertidas por algunos de los que supieron cómo hacerlo. Ahí irá, pues, su pensamiento, entreverado con el de algunos de éstos, sacados de entre las notas de los afortunados que pudieron hacer la crónica y el comentario en un solo, certero texto.

El mismo grupo de son jarocho que solía recibir en Tlacotalpan a Germán Dehesa cada 2 de febrero, en ocasión de la fiesta de la Virgen de la Candelaria, acudió para hacer de su sepelio una alegre despedida. Ahora esperamos las cenizas, y que bajen las aguas de Tlacotalpan inundado, para llevarlas ahí, como él quería", comentó Adriana Landeros, su compañera, que alternaba las lágrimas con las sonrisas, ante las expresiones del homenaje improvisado.

La solemnidad ajena a la personalidad de Dehesa desapareció cuando, por la mañana, la voz de Tania Libertad y la flauta de Horacio Franco, acompañados por los músicos que solían acompañar al escritor en las tertulias de La Planta de Luz, iniciaron un funeral festivo.

"Gracias a la vida que me ha dado tanto, me ha dado el sonido y el abecedario, con él, las palabras que pienso y declaro.", cantó Tania ante una capilla coronada por arreglos florales en torno al féretro cubierto por la bandera de Pumas, el equipo (de futbol) del cual Dehesa era un gran seguidor.

 "Yo eso de morir lo dejo para el último", decía. Más que una de sus frases ingeniosas era su manifiesto. Germán Dehesa hizo de su vida su gran apuesta a lo largo de 66 años.

Escritor, guionista de televisión, dramaturgo, actor de cabaret, profesor de literatura, columnista. Dehesa fue un hombre de letras. Y fue por sus letras que en 2008 recibió el premio Don Quijote de manos del rey Juan Carlos de España. Apenas el 14 de agosto el Jefe de Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard, lo reconoció como Ciudadano Distinguido.

Pero si fue a la literatura, lo hizo para enriquecer su gran pasión: la vida.

 "No creo haberme dispensado de vivir por los libros, es decir, no es mi caso como el de algunos seres que han escogido leer, por miedo a vivir. Hay otros que se meten a la vida por miedo a la belleza, por miedo al conocimiento. Yo he ido y venido", dijo en su artículo "Yo contra mí", publicado en el 2004.

El dominio de la palabra y el diálogo lo desarrolló desde niño, pues contaba que le platicaba a su hermano mayor, Angel, enfermo de parálisis cerebral, historias de lo que veía en la calle y de lo que descubría en el mundo de los libros.

Esta práctica que desarrolló durante más de veinte años la convirtió en un don. Así pudo aprender a imaginar "desde el otro", suponer lo que pensaba, ya que en la comunicación con su hermano, las respuestas a sus narraciones se daban sólo mediante apretones de manos.