Encantada por su baile

Yudi Kravzov

Roberto

Mi hermana, mi papá y el metiche de mi tío me repiten continuamente que no entienden por qué estoy con un hombre como Roberto. Cuando empiezan con eso, de inmediato me enciendo. En serio, me molesta que se metan en mi vida y les contesto que se vayan a la chingada y que me dejen tranquila. Siempre que desayuno con ellos, terminamos hablando de lo mismo. Me hartan. Por eso ya no los visito seguido.

Pasa algo muy curioso cuando los familiares te prestan dinero. Al principio te lo ofrecen diciendo que no es problema, que en cuanto puedas les vayas pagando, y pocos días después empiezan con preguntas incómodas, como ¿tu marido está trabajando o se queda de huevón en la casa?, ¿crees que me puedas pagar pronto, por lo menos una parte?, ¿y como para cuándo calculas regresarme lo que te presté?. No falla. Creen que a uno se le olvida que le prestaron y no dejan de insistir.

Cuando quieres pagarles, te dicen que no es necesario, pero te aceptan la lana. Y ya que se la guardan, te vuelven a cuestionar sobre tus deudas, te preguntan a quién más le debes y cuánto, te hacen un balance y te agreden con preguntas necias, como si tuvieran algún derecho sobre tu vida... Y antes de irse, te miran con lástima; les entra la culpa y te quieren regresar lo que les pagaste.

Reconozco que Roberto no es chambeador, pero me quiere bien y me lo ha demostrado en estos seis años que llevamos juntos. Cuando me fracturé la mano, ayudaba en la cocina; cuando me robaron mi cochecito, fue conmigo a hacer los trámites al ministerio público; y ahora en noviembre que me dio neumonía, llevó a Perlita a la escuela toda la semana. Mi familia me jode porque dicen que cuando estoy sana, Roberto no ayuda en nada; y sí, la verdad es que el muy cabrón se despreocupa.

A mí no me ve la cara; yo tengo muy claro que él me gusta porque sabe bailar sabroso. Cuando bailamos, siento como si me hiciera volar a otro mundo, donde el suelo está lleno de nubes y nosotros dos flotamos... Ya hemos ganado concursos. Sí, así es, por eso le aguanto su ineptitud para conservar las chambas. Todos los viernes me cumple. Encargo a Perlita con mi comadre y Roberto y yo le damos a la salsa, al son y a la cumbia hasta las cuatro de la mañana.

Nos quedamos baile y baile hasta quemar todas las frustraciones de la semana y sudar todo el coraje que me da cuando no me alcanza la quincena. Cuando llego a la casa, caigo en mi cama como una princesa encantada, y después de tanto bailongo, nos echamos el último danzón, acostados, desnudos y al ritmo que más nos gusta a los dos. Me lleva con sus manos y su cuerpo al cielo; y me hace reír, y sentir, y estallar.

Mi comadre sí me entiende cuando le platico. Y es que así es como le perdono todo a Roberto, así nos comunicamos y nos decimos que nos queremos. Aunque nadie me lo crea, nosotros somos más felices que mi hermana, mi papá y mi mamá juntos, y por supuesto, estamos mucho menos amargados que el metiche de mi tío. Ellos tienen mucha lana y no le piden nada a nadie, pero no ríen, ni bailan, ni se saben divertir. Yo qué más quisiera que Roberto me diera la seguridad que necesito.

Me conformaría con la renta y los gastos de la escuela de Perlita, porque para comer, para la luz, el gas y mi celular nunca me va a faltar. Me las arreglo bien con las comisiones de los cosméticos que vendo, con lo que me da Doña Meche porque le plancho su ropa y con las tandas que organizo con mi vecina. Por eso digo que yo estoy bien. Me falta liquidez pero no estoy mal; mal están los que no se divierten, los que no bailan y no cogen. Por eso digo, a mí que ni me presten, ni me cobren, ni me jodan; que me dejen en paz, porque si me lleva la chingada, lo que quiero es que me lleve bailando con Roberto.